10년 전 아버지께서 갑작스런 사고로 돌아가시자 어머니께서는 한동안 힘겨운 시간을 보내셨습니다. 인생에 있어서 최고의 스트레스는 배우자를 잃는 것이라는데 그것도 갑작스레 아버지께서 돌아가셨으니 어머니께서는 그야말로 받아들이기 어려운 시간들이셨을 것입니다.

“엄마, 화초 가꾸는 게 재미있어요?”

“응, 화초는 내가 보살피는 대로 자라주니까 재미도 있고, 보람도 있구나”

내심 속으로 그 동안 어머니께 우리가 혹시라도 소홀한 게 아니었나 반성하면서 다시 말씀을 드렸습니다.

“그런데 엄마, 너무 화초만 좋아하면 사람들이랑 이야기 하고 싶어지지 않을 거 같은데요. 지금 엄마는 사람들과 자꾸 만나서 이야기도 하고 해서 즐거운 일을 찾으셔야 할거 같아요.”

“무슨 말인지 알겠는데.. 걱정하지 마라. 화초를 가꾸니까 사람들과 이야기도 하게 되고 사람들이 내가 가꾼 화초를 보고 싶어서 우리 집에도 와서 이야기 하니까. 내가 우울증에 걸리지는 않을 거 같다”

봄이 되자 어머니께서는 본격적으로 화초에서 채소 가꾸기에 돌입하셨습니다. 아버님께서 돌아가시기 전에 두 분은 주말 농장을 가꾸셨습니다. 어머니께서는 아버지께서 안 계시고 나이가 드시고 멀리 가시기 힘드셨던지 주말 농장을 아예 집에서 하시려는 눈치셨습니다.

무엇보다 옥상으로 가는 계단이 그렇게 견고하지 못하기 때문에 자식들 입장에서는 걱정이 더 클 수 밖에 없었습니다. 혹시라도 무슨 일이 나면 누군가에게 구조요청하기도 힘든 데 어머니께서는 그 무모한(?) 모험을 계속해나가고 계셨습니다.

지난 해 부터는 배추와 무우를 심으시면서 김장에도 보탬을 주셨습니다. 그리고 올 해 옥탑 농장에는 150포기의 배추가 옹골지게 자라고 있습니다. 도심 한 복판에 150포기와 각종 채소가 있는 농장이 바로 일반 주택의 옥탑에 자리하고 있는 것입니다. 올 김장 배추는 안 사도 된다며 자식들에게 자랑하시는 어머니의 극성에 “어휴.. 정말 엄만 못말려!!”라고 우리 형제들은 기막혀 하지만 멜라민 사건이다 뭐다해서 어느 것 하나 믿고 먹을 만한 것이 없는 요즘 세상에 어머니의 정성으로 우리는 깨끗하고 맛난 우리 채소를 즐길 수 있다는 것에 감사를 드릴 뿐입니다. 그리고 아들에게 옥탑 농장은

“엄마, 엄마의 깊은 뜻을 이제는 알 것 같아요. 그리고 해마다 맛있는 채소를 먹게 해주셔서 감사해요. 하지만 엄마, 이제는 조금씩만 하세요. 엄마도 이제는 75세시잖아요. 혹시라도 엄마가 잘못되시면 우리는 어떻게 하라구요. 제발.. 이제는 조금만 하세요. 엄마 사랑해요!”